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Aguellas muertes que hicieron resplandecer la vida
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El 5 de agosto de 1987 habia llegado a Cristales, para vincularse a este proyecto evangelizador, la Hermana
Teresita Ramirez Vargas. Nacida en La Ceja (Antioquia), en 1947 en un medio campesino, fue la pendltima de 8
hermanos, e ingresd en 1964 a la Compafiia de Maria, pronunciando sus votos solemnes, después de los afios de
formacidn, en diciembre de 1975. Su preparacion académica la hizo en la Normal Antioqueia de Seforitas, en
Medellin y en la Universidad Pontificia Bolivariana, donde obtuvo su Licenciatura en junio de 1987.

Teresita ejercid su accidon evangelizadora en diferentes lugares, con preferencia entre los pobres: en el barrio
Doce de Octubre de Medellin y en el barrio El Bosque de Barranquilla, un poblado de invasién, donde estuvo
alrededor de 8 afios.

Llegé a Cristales con la actitud de quien quiere encarnar a Dios a través de la bondad, entre sus hermanos mas
pobres. Por eso su diario caminar contagiaba alegria, sencillez, cercania, compromiso. Su tarea proyectaba
inquietud y actividad constantes para que fueran mejores las condiciones de vida; reflejaba entrega
incondicional, desinteresada. Varias veces en la semana, después de trabajar con los alumnos en clases, se
desplazaban a las veredas para compartir la vida de los campesinos.
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Con entereza y capacidad de sacrificio afrontaba gozosamente las dificultades, inclemencias y circunstancias
adversas de tiempos y lugares. Eran proverbiales su sencillez y solidaridad con los mas pobres, su capacidad para
escoger el ultimo lugar, para aceptar la postergaciéon y el pasar inadvertida.

En mayo de 1988 se preparaba en varias regiones del pais, entre ellas el nordeste antioquefio, una marcha
campesina. Sacerdotes y religiosas de la zona, después de hacer un cuidadoso discernimiento, decidieron
hacerse presentes de alguna manera en apoyo a los campesinos. Si les habian hablado de justicia, de
participacién y de organizacién, no podian dejarlos solos en momentos tan criticos. Por su parte, los campesinos
habian elaborado un pliego de reivindicaciones que eran de elemental justicia; pedian satisfaccion a las
necesidades mas basicas de la regidn: agua, electricidad, educacién, atencién a la zona, y hasta el
nombramiento de parrocos. Escogieron, como sitio de concentracién, el municipio de Cisneros.

Varios sacerdotes y religiosas se dieron cita en Cisneros, atendieron a los campesinos afectados por la larga
marcha, en especial a mujeres y nifios; ejercieron mediaciones para conseguir aulas escolares donde los
campesinos pudieran descansar, o para evitar atropellos o desbordamientos de violencia en momentos de alta
tension.

Teresita estuvo alli y ante la detencién, en la estacidn de Sofia, de los organizadores de la marcha, se vio forzada
a ejercer ciertas funciones, como dirigirse al Comandante para exigir respeto y buen trato para los participantes
en la marcha, ya que no habia porqué dar “bolillazos” o empujar, cuando todo se hacia de manera pacifica y se
estaban haciendo demandas justas: servicios de agua, luz, educacion, atencién a la zona, y nombramiento de
parrocos para los lugares que no los tenian.

Entre tanto el contingente militar llegd a Puerto Berrio para reprimir la marcha; un oficial alto y moreno
identificd a Teresita por su nombre y su trabajo en Cristales. Otros oficiales del Ejército en traje de civil, entraron
a tomar abundantes fotografias dentro de la escuela donde se alojaban los campesinos.

Durante los meses que siguieron a la marcha, varias veredas de Cristales fueron militarizadas y las fuerzas
armadas cometieron atropellos sin nombre contra los campesinos. El 8 de julio del 88 un comando del Ejército
ocupd un predio donde existia una comunidad campesina organizada, varios de los campesinos fueron
maltratados en forma ignominiosa hasta la brutalidad, para con ello intimidarlos y poder mantener en la regidn
un régimen de terror. En agosto de 1988 aparecié una inscripcion misteriosa en las paredes del pueblo: “Pronto
Cristales estara de luto”. Esto era apenas un signo de la zozobra que se vivia desde la marcha campesina.

Allanamientos en el pueblo y en las veredas, hostigamiento a profesores del Liceo, amenazas veladas, todo esto
comenzaba a ser leido sobre el telédn de fondo del asesinato del P. Jaime y de las torturas y los atropellos a los
campesinos. Gentes extrafias comenzaron a llegar al poblado al anochecer y lo abandonaban al amanecer. Una
noche, un soldado pasado de copas, declaraba en una heladeria que habia una lista de veinte personas para
matar.

Por los caminos que transitaban las Hermanas para ir a sus reuniones en las veredas, comenzaron a aparecer
camperos y motos extrafios a la zona, desde donde eran cuidadosamente observadas. Todo presagiaba las
visperas de momentos dolorosos.

El Martirio

El 28 de febrero de 1989, la Compafiia de Maria celebraba los 90 afios de su presencia en Medellin. Para la
ocasion se habia preparado una celebracién de familia. Las Hermanas de Cristales se desplazaron a Medellin



para compartir ese momento de Accién de Gracias al Sefior. Teresita regreso el lunes 27 para no dejar a los
alumnos del Liceo sin clase.

En la mafiana del 28 de febrero, llegd a Cristales un campero Toyota, Ultimo modelo, de placas LC8031, con
cinco hombres jévenes a bordo, vestidos de civil, quienes ingirieron algunas bebidas y preguntaron por el
Parroco y la religiosa responsable de expedir las partidas de Bautismo. Ellos no se encontraban. Entonces tres se
entraron al carro y dos se dirigieron al Liceo donde preguntaron por la Rectora. Ante la negativa, replicaron:
“éhay alguna de las Hermanas?”. Los condujeron entonces hasta el salén donde Teresita dictaba clase.

Teresita dialogd unos minutos con sus victimarios y éstos, al parecer, le pidieron que anotara algo. Ella entré un
momento al salén para traer una hoja de papel y entre tanto los sicarios se colocaron, cada uno a un lado de la
puerta del salén. Cuando ella volvié a cruzar la puerta, le dispararon a quemarropa. Eran las 11:20 am. En ese
mismo momento, en Medellin, se llegaba al ofertorio de aquella Eucaristia que conmemoraba los 90 anos de
presencia de la Compaiiia alli.

Teresita fue llevada agonizante hacia el Hospital de San Roque, pero en el camino fallecié.

Desde Cristales trataron de comunicarse con la central de teléfonos de San José de Nus pero no respondian.
También del Comando de la Policia de San Roque trataron de comunicarse con la estacién de Policia de San José
del Nus, utilizando el radioteléfono, pero tampoco respondieron. Siempre las comunicaciones habian sido muy
buenas. Esto se hizo extrafio dado que era el sitio mds adecuado para interceptar a los sicarios. ¢ Gozaban éstos
de una “misteriosa” proteccién para eludir la accion de las autoridades, y aun mas, para detenerse en la
estacion de Providencia y asesinar a otras personas? Entre ellas dos campesinos que participaron activamente
en la Marcha de Mayo.

En mayo de 1990, un civil que habia trabajado durante 20 afios como auxiliar del Ejército, vinculado a grupos
paramilitares, se presentd en la Curia Arquidiocesana de Medellin y reveléd numerosos datos sobre acciones
delictivas del Ejército especialmente de la XIV Brigada con sede en Puerto Berrio (Antioquia.). Alli sefialaba al
Sargento Aurelio Benavides (conocido entre los paramilitares con el alias de “Carlos”) como el militar que dio la
orden de asesinar a Teresita.

En el cuarto de Teresita quedd visible el Ultimo libro que habia leido: “El Sicario”, de Mario Bahamdn Dussan,
cuya dedicatoria dice: “A un lector, que sera la proxima victima”.

Sobre el tablero, en el saldn de clase, quedd escrito con tiza, el texto que utilizd para ensefar los signos de
puntuacion: “La emocién por la patria: // banderita de Colombia, //mi banderita querida, //porque no te rindas,
// iyo daré hasta la vida!”.

En los alumnos y profesores quedd la marca imborrable de su testimonio, de su compromiso y de su alegria. En
los campesinos, la vida que ella les entregd, como semilla del Evangelio, fecundada con la fuerza de su sangre.

Parafraseando el texto de Jesus, algunos alumnos después de su muerte dijeron: “ella dio su vida por nosotros”.
Teresita entregd asi su vida a Jesus, como victima de la confabulacién de los poderes de este mundo contra un
proyecto de evangelizacion integral de los oprimidos.

De nuevo las palabras de Evangelio se hacian realidad dramdtica en nuestra historia cercana: “El servidor no es
mas que su Sefior, si me persiguieron a mi, también los perseguiran a ustedes”. (Jn. 15,20)



